封面新闻记者 杜江茜 邱添 梁家旗
四川大学华西病院肺癌中心副老师、硕士讨论生导师董静想
“棉花团”——这是医学影像下肺部肿瘤的形状，好多胸外科医师王人会这么描绘它，“是一团一团的白色。”
董静想第一次见到这团白色，是在北京协和病院读博士时期。彼时，他亲眼见证了这种长于肺部的肿瘤是如何并吞掉一个人命，而更漫长的时候里，肺癌恒久是中国东说念主发病率、死一火率最高的癌肿。
“我将此选为了我方的主要讨论主义。”如今，董静想如故是四川大学华西病院肺癌中心副老师、硕士讨论生导师。这是中国西部最大的肺癌专病中心，仅2023年一年的门诊量就达到16.7万。未到不惑之年的董静想，在这里经手诊治了至少3万个病例。
在他的病东说念主中，有30出面的年青东说念主，我方带着行李来入院作念手术；也有为了0.4毫米的肺部结节而担忧的大姨，胆寒问他接不接这种小手术……
董静想以为我方能看懂每一位患者和家属的眼睛。他意会患者的火暴，因此，他会将看诊中碰到的深广性问题，拍成科普视频；他为病东说念主缔造微信群，让他们有个疏浚和“抱团取暖”的边际；他还有个有益的微信号，内部是他手术过的患者，从前年到当今，如故有1224名好友。
“以前总说咱们胸外科医师莫得'一又友'，因为好多肺癌患者发现偏晚，很快就死一火了。”指着这1224名好友，董静想以为情况正在改变。
刚刚往时的11月是群众肺癌柔软月，把柄公布数据，中国2022年最新肺癌的发病东说念主数已冲突百万，发病东说念主数与死一火东说念主数均居种种癌症首位。
但与此同期，从化疗到靶向颐养，再到免疫颐养，近20年来，十分一部分肺癌患者的平均糊口时候，获得了极地面延迟。
“多学科技能的个体颐养和精确合作，正在改变肺癌的颐养款式。但十分多的患者病情复查，咱们国度的肺癌职守，仍然极重。”
——这亦然董静想一直在攀越的岑岭。
诊室是条“河”
医师的时候王人是严丝合缝的。
采访董静想这天，是他每周二的看诊日，他需要在一天中往来于病院的两个不同病区。
早上7点半，天还蒙蒙亮，他如故出当今华西病院温江院区，先查房，然后在8点15分之前，完成门诊第一个病东说念主的看诊。到了中午，我方开车，横穿泰半个成王人，赶到华西病院本部，然后鄙人午1点时，准时开动看诊。
这一天，他一共为近150位病东说念主看诊。他说，这比普通节律下130多位病东说念主的日诊量，要多上小数点。为此，他一直到晚上7点才放工。
如果说，东说念主类与疾病的战斗是一条周折的河流，那么，这条河流的升沉就浓缩在诊室的方寸之间。
有体检时发现肺部结节的年青东说念主，一看结节是3毫米，还出现钙化，诊室的氛围在无形中变得嘱托，“你这个一年一体检，依期不雅察着就行。”董静想口吻轻快。可是面对相通情况，却火暴不已想要手术的中年大姨时，他轻轻拍拍大姨的肩，“大姨，我是真的不想你挨这没必要的一刀。”
四川大学华西病院肺癌中心副老师、硕士讨论生导师董静想
更多的感知在幽微处。他看见一对父子提着左近县市病院的袋子时，会领导他们，先去病院大厅刷下医保卡，便捷之后报销。他发现独自来看病的男东说念主听到要手术就慌了时，他会用端庄的口吻告诉他，“见到我就不必火暴了，我来帮你管束。”
似乎，他即是这条河流的调度者，在暖热处保执匀速，在湍流处减慢，尽可能不让这些升沉影响到正在和疾病战斗的东说念主。
一位大姨带着CT片来看肺部的结节，放胆却被他发现腹黑如故出现瓣膜钙化。大姨很恐忧，这是她第一次听到我方的腹黑有问题。董静想领导她去腹黑内科望望，顿了顿，他拿出便签纸，写上“腹黑内科”四个字，递给大姨，“就去找这个科室，你的肺没问题，定心。”
他将看诊的每一分钟王人颐养起来。有患者找不到材料，他就让患者先在摆布缓缓找，然后叫下一位进来。有患者不知说念去那儿作念下一步检查，他就安排身边的学生解答经由上的细节。哦，半途他还接到两位病愈患者送来的锦旗，暗示感谢、合照、领导后续照护，通盘时候不擢升一分钟。
这么的高速运转下，看诊落幕时天如故黑了。董静想以为我方的精神还可以，他先修起了手机上的病友留言，意象今天好几位患者王人不知说念如何下载剖释的CT片，便掏起首机，调到自拍模式，莫得腹稿，莫得好意思颜，径直录制。
“免得病友走弯路。”不外，说着不注意流量，董静想照旧决定过几天再发这条视频，“昨天刚发一条，热度还在，当今发，数据不好。”
董静想正在拍摄科普视频
留言区的东说念主间事儿
其实，在好几个短视频平台上，董静想王人有账号，主要即是发布科普视频。他的视频画面单一，但内容真的。从哪种肺结节压根不必管，到肺结节病东说念主火暴的本体，从如何幸免早期肺癌手术后的复发，到肺磨玻璃结节应该如何对待……这些王人是在和病东说念主战斗中，他发现的深广问题。
于是，在落幕看诊后的门诊室，在手术到手后的手术室，在去泊车场的路上，在病院的天台上……随处随时，只消意象了，他就怼脸自拍，进行解答。
“主如若把事情评释晰。”董静想以为，拍科普视频自身不会占用他的时候元气心灵，但这件事对患者而言，却很首要。
“嗅觉走在白雾茫茫的路上，看见了主义。”一对家在河北的父女在看了视频后，专程赶到成王人。70多岁的父亲以为我方的肺结节在长大，老东说念主不定心，只深信董医师，沉而来，想要作念切除手术。
四川大学华西病院肺癌中心副老师、硕士讨论生导师董静想
“你不要被具体的数字吓到。”董静想告诉老东说念主，他的肺结节暂时还莫得手术的必要，“咱们不是要处理结节，而是结节带来的问题。当今莫得什么问题，你们就没必要给我方制造问题。”
老东说念主定心离开。而另一位相通是在留言区留言后，被领导的患者，情况则要进犯好多。董静想领导他，将CT时候尽可能提前，再带着放胆来找他，“到时候我给你加号，你这个弗成迟误了。”
让该喜爱的东说念主喜爱，让火暴的东说念主放平心态，这是董静想但愿我方能作念到的。对于大无数患者而言，确诊的第一响应是渺茫。此后摄取、颐养、面对，漫万古候里，东说念主生也随之发生着改变。
在董静想科普视频的留言区里，就占满了东说念主间故事。
有东说念主说着我方确诊后仳离了，也有东说念主叙述着独自看病的过程，有东说念主省略情是不是要将肺癌确诊的讯息告诉家里的老东说念主，还有东说念主仅仅单纯的控诉，“为什么我没作念过赖事，这种事却落在我身上。”
董静想会去看这些留言，他一直深信，只消看遍情面冷暖，才能作念一个好医师。但他很少会修起，他为问诊的病友们建了微信群，起首的名字叫“阳光总在风雨后”，群越来越多，就简化为“董静想术后病友群1、2、3”……
董静想以为这是一种“群体安全感”。
“我不想让病东说念主游离于群体除外。病友在内部会发现，原来还有好多正在打着统一场仗的东说念主。”相通的，董静想很少在群里话语，因为大无数问题，病友们在我方疏浚的时候就获得了谜底，“他们可以在这个群体中获得关爱。”
医者的步骤
行为医师，在面对疾病时，更容易触摸到清楚的界限。董静想以为，整个医师的共鸣即是，“医学是有限的，咱们能作念的，是小数点去拓宽这些界限。”
前段时候，董静想接诊了一位肺癌中晚期的病东说念主，在上世纪90年代中后期，好多患者被确诊肺癌时如故是中晚期，并奉陪双肺甚而多处器官窜改，而这么的病东说念主平均糊口期只消10个月。
“但现阶段手术技能和理念越来越先进，止境是手术和其他专业颐养技能的交融。”于是，在为这位患者制定颐养决议的时候，董静想谈判到，如果径直办术，不但风险高，还弗成保证整个的淋阿谀和病灶王人被彻底切除。
“咱们多学科详细制定了赞成颐养的决议。”董静想很自得，因为经过几个周期的用药后，患者的肿瘤从蓝本的5厘米裁汰到了1厘米，纵隔整个淋阿谀也王人获得缓解。在这个时候，再对患者进行了微创手术，甚而还保住了患者的肺叶，“这么的话，这位病东说念主畴昔的出息就很好，甚而他的寿命不会受到这个病的影响了。”
董静想正在手术中（图片由受访者提供）
如是这般，缔造多学科诊疗体系，成为医师们在拓宽局限时最常用的步伐。就在问诊时，一位老东说念主坐在轮椅上被鼓励了诊室。他的家东说念主告诉董静想，老东说念主从本年8月开动服用抗癌靶向药，然后出现了头痛、无法进食等诸多不良响应。董静想在便签纸上写下了MDT，让患者家属去一楼找讨论科室，然后病院会组织三个学科的内行进行诊断。
MDT，即是多学科诊疗体系，让来自外科、内科、放疗科等不同科室的医师，全部坐下来，商榷病例，为癌症患者进行诊断。
“常常咱们几个科室的会争得面红过耳，但这对于病东说念主是很有必要的。”在董静想看来，这是医师们用我方的技能和理念，抑遏探索一些步伐，让病东说念主获得更好的颐养效劳，甚而能改变一个东说念主的后半生。
事实上，面对疾病，医师的探索不仅局限在技能，还对于颐养方式，以及自我的步骤。
四川大学华西病院肺癌中心副老师、硕士讨论生导师董静想
董静想一直难忘一位肺癌中晚期的老东说念主。老东说念主在术后出现严重的胸腔感染，被转到重症监护室。接下来的七天七夜，董静想一直陪在内部，莫得离开。终末老东说念主莫得撑过来，但家属拉着他的手言辞恳切，“董医师咱们知说念你们如故努力了。”
这件事让董静想感慨很深，“天然病东说念主死一火了，但我嗅觉我方没什么缺憾。因为咱们如故尽了最大的努力。医疗恒久具有局限性，咱们没办法点铁成金，只消养精蓄锐。”
“看懂每一对眼睛”
对于董静想而言，18岁那年，在父母的冷漠下，他懵里懵懂在高考志愿上填下医科大学，到本年赶巧20年。他很少会叙述漫长肄业中的点滴，似乎庆幸的河流铿锵有劲地将他送到了当今，这个他心中上不着天，下不着地的年岁，嗅觉作事上莫得作念出什么很大的获利，但离年青如故越来越远了。
“这时候，能有一两件可爱的事即是最大的荣幸。”他以为，看诊和手术即是让他以为松开的存在。这个过程中，除了科学的山岭，还有东说念主的疏浚，“有的患者就很在乎你是否在乎他的感受。”
董静想以为我方能看懂每一对眼睛背后的情谊，用他的话说，如果说的事情是患者可爱听的，那对方眼睛会放光，反之，对方的观念是能干的。
四川大学华西病院肺癌中心副老师、硕士讨论生导师董静想
“看懂每一对眼睛，让这场仗打得更好。”10多年前，董静想的姥姥罹患鼻窦癌，他请假一周，回家陪伴这位从小将我方带大的老东说念主。这是他以为我方作念得止境正确的决定。每天陪着老东说念主，吃饭、休息，能够什么王人不作念。到他离开时，老东说念主拉如故不太走得动路了，但照旧抵挡着送到门口，然后抱着他，一遍遍重叠，“我的孩子，再也见不到了。”
“我难忘姥姥的观念，那种舍不得，又很明晰我方要离开。”自后，董静想在好多时候见过雷同的观念。靠近要切除肺叶的老东说念主，恭候终末检查放胆的中年东说念主，如故对靶向药产生抗药性的女孩……这时候，拿出颐养决议，然后用尽量浅易易懂的语言阐发注解给患者和家东说念主，让他们我方作出选拔，这是董静想以为我方能作念到，且最应该作念到的。
董静想无意候也会回看，从参预医学院到成为医师的20年，行业变化是明显的。止境是这些年来，越来越多的早期肺癌患者被发现，经颐养得以耐久糊口，这给了他们络续跋涉下去的能源。
但对于他而言，也总有一些事情是不会改变的。
这天，一位女士走进了诊室，她一个东说念主在边际比及了终末，她是带着弟弟的影像尊府，瞒着家东说念主找过来的。董静想一眼看出，患者的肿瘤奉陪炎症，针对是否要作念穿刺，如故有两个不同科室分手给出彻底不同的冷漠。
董静想看了许久，他莫得回答作念穿刺照旧不作念，而是冷漠先把炎症消下来，“其罢了在穿刺的价值并不大，除了能兴奋一个有趣心。可是无论作念不作念，先把炎症消下来，至少作念穿刺的危机性更小。”
——一如既往，他给了不同的选拔，把选拔权交给对方。